影片的午夜故事发生在一个小山村，主人公一个叫做静静的区欧区女孩。静静的美区父亲一位军队将领，她的高清母亲因为政治原因被迫离开了家。在这个动荡的午夜时代，静静的区欧区父亲屡次被迫参加斗争，家庭陷入了困境。美区

静静的高清父亲在一次斗争中被迫害致死，静静成为了孤儿。午夜她的区欧区母亲在得知父亲的死讯后回到了家中，但由于政治斗争的美区影响，她无法和女儿团聚。

静静与村里的另一个孤儿小兵成为了好朋友。他们一起度过了童年的快乐时光，但他们也一起面对了无数的困难和挑战。在一次意外中，小兵失去了一只手臂，这让静静更加感到了无助。

静静的生活变得越来越艰难，她不得不面对饥饿和贫困。在一次冬天的暴风雪中，静静不幸患上了重病。她的母亲得知消息后终于决定破坏政治局势，亲自带着医生回到了家中。母女终于团聚，但静静的病情却越来越严重。

影片以悲剧的结局收场，静静在病中去世。她的母亲因为政治斗争再次被迫离开家。整个故事充满了无法触及的悲伤和无奈，展现了中国文化大革命时期人们的苦难和痛苦。

无法触及一部感人至深的电影，通过细腻的画面和情感真实的表演，向观众展示了历史时期的黑暗和人性的脆弱。影片成功地传递了对人性的思考和对历史的反思，引起了观众对社会和人类命运的深思。

(责任编辑：探索)